Карло Боссоли

 Внезапно я только сейчас узнаю, что тогдашнему маяковисту-лефовцу тоже был дорог дом Кара-Мурзы, где, по правде говоря, футуризм ни в какой чести не бывал, но бывал в непрерывной чести самый дух исканий в искусстве века! И вообразить нельзя, каково мне было услышать издалека вопрос, у меня же и вертевшийся на языке:

- А вы помните Марию Алексевну, мать Андрюши Гончарова?

На мою долю достается лишь свидетельски поправить топографическую ошибку Харджиева, спутавшего Мясницкую с Тверской. А в остальном - главное совпадает в наших душехранилищах. И ошибка его мне понятна: приятель левых вхутемасовцев 20-х годов и ровесник Андрея Гончарова, он, конечно, к нему-то и захаживал, а Марию Алексеевну помнил попутно, потому что ее нельзя было не помнить, но женившийся Андрей переехал году в 33-м с Мясницкой в Глинищевский на Тверской, в отдельную квартиру, и Николай Иваныч нечаянно перевез туда в воспоминании и его мать. Какими пустяковинами занимается память! Да ведь только оттого, что ей это сладостно. Будем великодушны! А тут еще телефонный поводок выводит нас как раз навстречу Аксенову и Пастернаку.