Карло Боссоли

Чем выслужился перед душою ветхо-обойный простенок с оранжевой гуашью выцветающей латыни апеллесова девиза, выведенного неутомимой рукой Андрея: Нулля диес синэ линеа - ни дня без линии?

Много такого ищет растолкования, тая приметы отжитого.

Там, в материнском доме Андрея и Леши, однажды из домашних раскопок старенькая чаша с карусельным диском игрушечной рулетки. Еще не стерлись ребристые секторы остановок для запущенного в скольжение за удачей серебристого шарика. Еще не потускнели красно-черные цифры чета-нечета и зеленая отметина всеобесценивающего Зеро. Словом, можно было играть! Но не сохранилась фирменная карта рулеточного стола - табло для ставок. И оставалось неизвестным, как же их делать. А московские казино отошедшего нэпа уже исчезли. Перерисовать чаемое табло было негде. И тут-то на выручку нашей огорченное™ пришел добросердечный, все досконально помнящий отец Леши и отчим Андрея - Сергей Георгиевич Кара-Мурза - невластвующий, но тихо-надежный хозяин двух с половиной комнат, юрист без адвокатской практики и театровед без громкой славы, смиренный супруг «королевы в изгнании», а скорее грибоедовской княгини Марьи Алексеевы или пушкинской Веню Московит времен Сен-Жермена. Несмело одарив нас понимающей улыбкой - «эврика!», он посоветовал нам найти подшивку «Солнца России» за 1911 год - «в коридоре, под. потолком!»