Вопросы искусства

Повести Петрова-Водкина, добавляя отдельные черты к воспоминаниям о нем современников, позволяют полнее воссоздать образ самого художника - человека весьма сложного: высокоталантливого и в то же время не лишенного некоторых человеческих слабостей и недостатков. В нем было то сочетание ума, одаренности и недостаточной - при всей его тяге к науке - образованности, о которой так точно и тонко сказал в своих мемуарах современник и коллега Петрова-Водкина по преподаванию в Академии художеств В. М. Конашевич:

Есть люди, которые все явления окружающего мира воспринимают как-то совсем по-своему. Даже те из этих явлений, смысл которых человечеству давно известен, относительно которых ус-ловлено думать так, а не иначе, и те они понимают совершенно своеобразно. Эти люди живут как будто в другом мире, только параллельном нашему, но не совпадающем с нашим вполне во всех точках. Я заметил, что такие люди бывают двух категорий: или бездарно и тяжело тупые, или, наоборот, глубоко одаренные, даже гениальные. В них, в людях этих двух категорий, есть только одна схожая черта: гениальность последних так же тяжеловесна, как тупость первых.

Пример такой тяжеловесной гениальности, являющей свойства совершенно и поражающе своеобразного восприятия мира, я имел недавно перед глазами. Я имею в виду художника Петрова-Водкина, с которым одно время я часто встречался. Он любил порассуждать, а я очень любил его послушать. О чем бы он ни заговорил - о социальных ли отношениях, о физических или математических законах, об астрономии или физиологии, - он ко всему подходил с какой-то совершенно неожиданной стороны. Явления, причины которых давно известны, получали у него новое объяснение, иногда очень остроумное, поражающее глубиной и оригинальностью мысли. В эти его открытия новых причин явлений очень хотелось поверить, и часто даже жалко было, что они, эти явления, уже давно имеют в науке иное обоснование.